English

Die offizielle Zertifizierung von Dona Perpetuas Coxinha

von waldemar_bittencourt · 11. September 2026 · Humor & Satire

Rodrigo, ein junger und unerfahrener Gemeindebeamter, wird beauftragt, der 78-jährigen Dona Perpetua mitzuteilen, dass ihre legendäre Coxinha die bürokratischen Kriterien für eine offizielle Zertifizierung nicht erfüllt. Trotz seiner Formulare, Karten und Vorschriften trifft er auf eine Frau, deren kulinarische Autorität und unerschütterliche Würde jede Regulierung überragen. Die Geschichte entfaltet sich als köstliche Komödie über Bürokratie gegen gelebte Tradition.

Auf Fireside öffnenIn der App lesen, eine Resonanz hinterlassen, mehr Geschichten entdecken.

Das Kommunale Büro für die Klassifizierung des Gastronomischen Erbes wurde, dem Erlass zufolge, gegründet, um „kulinarische Traditionen von nachweisbarer kultureller Bedeutung zu bewahren, zu würdigen und förmlich anzuerkennen." Was der Erlass nicht festlegte, war, wer Dona Perpetua Halvorsen de Souza darüber informieren würde, dass ihre Coxinha technisch gesehen die Mindestvoraussetzungen für eine offizielle Zertifizierung gemäß Resolution 7-C, Unterabschnitt 4, Absatz ii, nicht erfüllte, welcher verlangte, dass das nominierte Lebensmittel in demselben Stadtbezirk zubereitet wird, in dem die Nominierung eingereicht wurde.

Diese Aufgabe fiel Rodrigo zu.

Rodrigo war sechsundzwanzig, drei Monate in seiner Stelle als Junganalytiker (Provisorisch) beim Büro, und hatte zuvor als Parkwächter, Empfangsmitarbeiter in einem Fitnessstudio und kurzzeitig, auf unerklärliche Weise, als Gehilfe eines Notars in Pelotas gearbeitet. Er war nicht für Konfrontationen ausgebildet worden. Er war, genaugenommen, für fast nichts ausgebildet worden, was eine übliche Vorbereitung für die Kommunalverwaltung darstellt.

Dona Perpetua empfing ihn in ihrer Küche, die nach heißem Öl und rechtschaffener Gewissheit roch. Sie war achtundsiebzig Jahre alt, trug ein Hauskleid mit kleinen Ankern bedruckt und hatte ihre Nominierung in dreifacher Ausfertigung eingereicht, mit einem Anschreiben, das vom örtlichen Stadtrat, dem Pfarrer der Gemeinde Santa Teresinha und, wie es schien, einem Hund unterzeichnet worden war.

„Sie werden zuerst die Coxinha essen", sagte sie. Es war keine Frage.

Rodrigo aß die Coxinha. Er hatte, bevor er seine Lage vollständig begriffen hatte, drei Coxinhas gegessen. Sie waren, objektiv betrachtet, außergewöhnlich — der Teig erreichte jene architektonische Perfektion zwischen knusprig und nachgebend, die Lebensmittelwissenschaftler das Maillard-Ideal nennen und die Dona Perpetua „selbstverständlich" nannte.

„Großartig", sagte er, was der Wahrheit entsprach und zugleich ein taktischer Fehler war.

„Ich weiß", sagte sie. „Schreiben Sie das auf."

Er erklärte, sorgfältig, die Resolution 7-C. Er erklärte Unterabschnitt 4. Er erklärte das Konzept der Stadtbezirke mithilfe einer gefalteten Papierkarte, die er eigens zu diesem Zweck mitgebracht hatte. Dona Perpetua hörte zu mit dem Gesichtsausdruck einer Frau, die einem kleinen Kind zuhört, das erklärt, wie die Schwerkraft funktioniert.

„Ich mache diese Coxinha", sagte sie, „seit es Ihr Büro gibt. Seit es das Gebäude gibt, in dem sich Ihr Büro befindet. Seit, so schätze ich, mehrere der Straßen in Ihrem Stadtbezirk noch nicht gepflastert waren."

„Ja, aber die Vorschrift—"

„Die Vorschrift", sagte sie, „ist eine junge Person."

Rodrigo blätterte in seinem Klemmbrett. Er hatte eine Checkliste. Die Checkliste hatte siebzehn Punkte. Er hatte Punkt drei erreicht, der lautete: „Bestätigen, dass der Antragsteller die Zuständigkeitsgrenzen versteht", und es war bereits klar, dass Punkt drei nicht im herkömmlichen Sinne abgehakt werden würde.

In den folgenden vierzig Minuten legte Dona Perpetua weitere Beweise vor: einen Zeitungsausschnitt aus dem Jahr 1987, in dem ihre Coxinha von einem Reporter als „bemerkenswert" bezeichnet wurde, der inzwischen Bundesabgeordneter geworden war; ein Foto von ihr, auf dem sie die Coxinha auf einer Regionalmesse einem Mann präsentierte, den sie als „den Gouverneur, oder möglicherweise seinen Bruder, die Ähnlichkeit war frappant" identifizierte; sowie ein schriftliches Zeugnis von elf Nachbarn, gesammelt in einer WhatsApp-Gruppe namens COXINHA DA PERPETUA — LUTA CONTINUA, was ungefähr übersetzt „Perpetuas Coxinha — Der Kampf geht weiter" bedeutet.

Bei Punkt neun der Checkliste hörte Rodrigos Stift auf zu schreiben. Er schüttelte ihn. Er schüttelte ihn erneut. Dona Perpetua beobachtete diese Darbietung, ohne einen Ersatzstift anzubieten, in derselben Haltung, mit der das Meer dem Ertrinkenden kein Seil reicht.

Er lieh sich einen Stift von der Arbeitsplatte. Er hatte eine kleine Plastiksonnenblume am Ende und gehörte offensichtlich einem Enkelkind.

„Ich werde einen ergänzenden Bericht einreichen müssen", sagte er.

„Sie werden eine weitere Coxinha essen", sagte sie.

Der ergänzende Bericht — Formular 14-B, Außergewöhnliche Umstände, Abteilung Kulturerbe — wurde elf Tage später beim Büro eingereicht. Er umfasste sechs Seiten. In der Schlussfolgerung stellte Rodrigo fest, dass die Coxinha zwar technisch gegen Unterabschnitt 4, Absatz ii der Resolution 7-C verstoße, es jedoch seine fachliche Einschätzung sei, dass Resolution 7-C in diesem Fall einen Fehler gemacht habe.

Sein Vorgesetzter las den Bericht. Dann las er ihn erneut. Dann leitete er ihn an den Direktor weiter, der ihn an den Staatssekretär weiterleitete, der ihn an einen Unterausschuss schickte, wo ihm eine Referenznummer zugewiesen und er in eine Warteschlange eingereiht wurde, deren Bearbeitung voraussichtlich vierzehn bis achtzehn Monate in Anspruch nehmen würde.

Dona Perpetua, über diese Entwicklung durch ein förmliches Schreiben informiert, antwortete mit einer Coxinha, die in einem Plastikbehälter ans Büro geliefert wurde, auf dem mit Filzstift stand: FÜR DIE BÜROKRATEN, MIT MITLEID.

Sie wurden innerhalb einer Stunde aufgegessen.

Der Unterausschuss, was der Erwähnung wert ist, genehmigte die Zertifizierung anschließend einstimmig unter Berufung auf „überzeugende mündliche Aussagen und unterstützende materielle Beweise". Die materiellen Beweise waren die Coxinha. Dies wurde im offiziellen Protokoll nicht ausdrücklich erwähnt, denn das offizielle Protokoll hat seine Würde.

Aber das ist, was geschah.

Diese Geschichte wurde mit Hilfe von KI erstellt.

Bureaucracy vs. traditionCulinary heritageThe absurdity of officialdomGenerational authorityCultural identity
Auf Fireside öffnen

In der App lesen, eine Resonanz hinterlassen, mehr Geschichten entdecken.

Mehr Geschichten auf Fireside