Die zweite Frage

Seit sechs Jahren arbeite ich hinter dem Tresen derselben Apotheke in der Krakauer Altstadt, und wenn es eine Sache gibt, die ich gelernt habe, die mir fünf Jahre Pharmaziestudium nicht beigebracht haben, dann diese: fast niemand sagt einem, weswegen er eigentlich gekommen ist. Man bekommt die erste Frage gestellt, und wenn man nur die erste Frage beantwortet, hat man niemandem mit dem geholfen, was wirklich zählt, und ich möchte erklären, was ich damit meine, weil ich glaube, es gilt für mehr als nur Apotheken.

Vor drei Wintern kam ein Mann herein und fragte mich, im Tonfall den man fürs Wetter benutzt, ob Paracetamol sicher mit seinem Blutdruckmedikament zu vertragen sei. Es ist eine vernünftige Frage, und ich habe sie beantwortet, ja, im Allgemeinen, in normaler Dosierung, und er hat sich bedankt und sich zum Gehen gewandt, und ich hätte ihn beinahe gehen lassen, weil der Laden voll war und eine Schlange hinter ihm stand, und das ist das Erste, was ich sagen möchte: der Moment, in dem sich jemand bedankt und sich abwendet, ist genau der Moment, in dem die eigentliche Frage noch unausgesprochen in der Brust sitzt, weil die erste Frage leicht auszusprechen war und die echte nicht.

Ich habe gesagt, bevor er die Tür erreichte, ist der Kopfschmerz neu. Er blieb stehen. Er sagte, seine Frau habe seit drei Wochen jeden Nachmittag Kopfschmerzen, und sie wolle nicht zum Arzt, weil die Hochzeit ihrer Tochter in fünf Wochen sei und sie nicht wolle, dass jemand vorher etwas an ihr findet. Er hatte gar nicht nach Paracetamol gefragt. Er fragte, ohne zu wissen wie er es formulieren sollte, ob es vernünftig sei, Angst zu haben. Ich sagte ihm, das sei es, und dass Angst keine Diagnose ist, und dass nichts zu finden fünf Wochen vor einer Hochzeit ein deutlich besseres Ergebnis ist als etwas zu finden fünf Wochen danach, und er ist nach Hause gegangen, nehme ich an, und ich weiß nicht, was mit seiner Frau geschehen ist, das ist der Teil dieses Berufs, auf den einen niemand vorbereitet, man erfährt selten das Ende, aber ich weiß, dass er einen Monat später wegen etwas anderem wiederkam und mir erzählte, es sei nichts gewesen, Migräne durch Stress, und er wollte sich bedanken, obwohl das, wofür er sich bedankte, gar nicht der Paracetamol-Rat war.

Hier ist, was ich weitergeben möchte, weil ich glaube, es ist auch außerhalb einer Apotheke nützlich, in jedem Gespräch, in dem jemand zu einem kommt und etwas mit sich trägt, das noch nicht ganz ausgepackt ist.

Erstens: die Frage, die einem gestellt wird, ist fast nie die Frage. Sie ist das gesellschaftlich akzeptable Gefäß für die Frage. „Ist das sicher zusammen mit dem" ist ein Gefäß für „sterbe ich, und traue ich mich nicht, direkt zu fragen." „Wie lange braucht dieser Hustensaft bis er wirkt" ist manchmal ein Gefäß für „ich huste seit sechs Wochen und habe Angst und will nicht hören, dass ich zum Arzt soll, weil ich Angst habe vor dem was er sagen könnte." Man kann nicht immer die echte Frage finden, und man sollte auch nicht nach einer suchen, die es nicht gibt — meistens will jemand wirklich nur etwas über Paracetamol wissen — aber man sollte eine Tür lange genug offenlassen, damit die echte Frage hindurchgehen kann, falls sie will.

Zweitens: man hält diese Tür nicht offen, indem man fragt „ist alles in Ordnung", was Leute mit einer Silbe abwehren können, sondern indem man etwas Konkretes und Sachliches fragt, das nur Sinn ergibt, wenn mehr dahintersteckt — ist der Kopfschmerz neu, wie lange geht das schon so, hat sich kürzlich etwas verändert — eine Frage, die wie Informationssammlung aussieht statt wie Sorge, denn gegen Sorge wappnen sich Menschen, und in Informationssammlung entspannen sie sich, seltsamerweise. Ich habe den Mann nicht gefragt, ob er sich um seine Frau sorgt. Ich habe gefragt, ob der Kopfschmerz neu ist. Die zweite Frage hat die Arbeit geleistet, die die erste nie hätte leisten können.

Drittens, und das ist das, was ich mir über Jahre mühsam beibringen musste, nicht von einem Professor: man muss wirklich bereit sein, die Antwort zu hören, und dafür stehen bleiben, auch wenn eine Schlange hinter der Person wartet, auch wenn es ungünstig ist, denn in dem Moment, in dem man signalisiert — durch den vollen Laden, durch den Körper der sich schon zum nächsten Kunden dreht, durch eine Stimme die eine Spur zu schnell ist — dass kein Platz für die echte Antwort ist, stecken Leute sie wieder ein, und sie holen sie nicht noch einmal heraus. Die meisten Menschen stellen ihre echte Frage genau einmal, in welchem Gefäß auch immer sie zustande bringen, und wenn das Gefäß beantwortet wird, aber der Inhalt nicht, gehen sie nach Hause und tragen es allein. Ich bin keine Ärztin und keine Therapeutin. Ich verkaufe Medikamente über einen Tresen. Aber ich habe gelernt, dass die meisten Menschen, die zu mir kommen, nicht nur eine Packung aus dem Regal suchen — sie suchen jemanden, der bemerkt, dass ihre Hand beim Fragen leicht zittert, und ich glaube, das gilt für fast jeden Tresen, hinter dem irgendeiner von uns steht, in welchem Beruf auch immer, wenn man bereit ist, für die zweite Frage zu bleiben.

In der App lesen, eine Resonanz hinterlassen, mehr Geschichten entdecken.