Das Jahr als Nikos schwieg
von Sofia · 18. Juni 2026 · Biografie & Memoir
Nikos spricht seit Mai kein Wort mehr. Sofia lässt ihm Zeit und Papier. Im März fragt sie die Klasse wo sie waren — Nikos sagt Seite zweiundvierzig. Sie liest weiter. Das schien das Richtige.
Nikos kam im September in meine Klasse ohne seit Mai gesprochen zu haben. Seine Mutter teilte mir das am ersten Morgen an der Tür mit, auf die Art wie Mütter manchmal Informationen weitergeben die sie monatelang alleine getragen haben. Ich dankte ihr und sagte wir würden es von Tag zu Tag nehmen, was man sagt wenn man noch nicht weiß was man tun wird.
Er war kein schwieriges Kind in der Art wie man sich manchmal ein stilles Kind vorstellt. Er beteiligte sich. Er beantwortete Fragen indem er auf einem Stück Papier schrieb das ich für diesen Zweck auf seinem Tisch ließ. Er spielte in der Pause. Er sprach einfach nicht, und nach der ersten Woche hatten die anderen Kinder größtenteils aufgehört es zu erwarten, was entweder ihre Grausamkeit oder ihre Anpassungsfähigkeit war und ich entschied mich für das Zweite.
Im März, an einem Dienstag, las ich der Klasse vor und verlor meine Stelle. Ich sagte wo waren wir, an niemanden bestimmt, und Nikos sagte Seite zweiundvierzig. Nur das. Die Klasse wurde sehr still. Er selbst sah leicht überrascht aus, als wäre der Laut von irgendwo anders gekommen.
Ich fand seine Seite und las weiter. Das schien das Richtige zu sein.
In der App lesen, eine Resonanz hinterlassen, mehr Geschichten entdecken.